在我的大学生活中，有一个专业让我既惊叹又好奇，那就是化学工程。它像是一扇门，通向了无尽的可能和未知领域。当我第一次踏入化学实验室时，我仿佛走进了一座魔法王国，每一道实验步骤都像是解开一个谜题，制造出令人瞩目的“奇迹”。
记得当时，我们班上的老师给我们讲解了如何制备硝酸，它看似简单却又充满挑战。在浓缩盐酸和氯气的配合下，我们慢慢地见证着物质从一种状态转变到另一种，这种感觉就像是在掌控自然法则一样。我还记得那时候的心跳加速，不仅因为这个过程涉及到危险的化学品，更因为我们即将创造出能够用来制作炸药、火箭燃料等重要材料的基础原料。
但这不仅仅是简单的化合反应，还涉及到了精确控制温度、压力，以及对环境安全性的严格要求。每一次操作，都必须小心翼翼，遵循严格的规程。这让我意识到，化学工程不仅仅是关于混合物和分子，更是关于科学与技术相结合的大艺术。
随着课程深入，我开始探索更复杂的问题，比如如何通过催化剂提高反应效率，或是如何设计更环保的生产流程。这一切都让人觉得自己正在参与塑造未来世界，而不是只是学习一些理论知识。
当然，也有难关要克服，比如在处理某些易爆或有毒材料时需要极高警惕。一次偶然间发生的小事故，让我深刻理解到了安全第一的重要性。幸运的是，没有人受伤，但那次经历让我更加珍惜这一学科带来的知识，同时也提醒自己，在实践中总要保持高度警觉。
离开学校后，我发现这些技能并没有浪费掉。在工作中，无论是在研发新产品还是优化现有的工艺流程，我总能运用所学到的知识解决问题。而且，当我看到那些最终成型出来的小组件或者产品的时候，那份初次接触“硝酸”时那种兴奋感依旧存在——它们都是我们手中的“奇迹”，证明了我们的努力与智慧。
回头看看过去几年的旅途，对于我而言，化学工程不再是一个单纯的话题，而是一个连接梦想与现实、科学与技术的大门。我相信，无论今后的路怎么走，这门课所教会我的东西都会伴随着我，一直到永远。
