在我小的时候，家里总是有那么一个神秘的玩意儿，那就是自锁器。它看起来就像是一个小巧的盒子，有几个旋钮和一些齿轮，打开它时会发出“咔哒”一声响，然后里面的小物品就会自动弹出来，让人既惊讶又开心。
自锁器，对于我们这些孩子来说简直就是魔法盒一样，它让我们的日常变得充满了期待和乐趣。每当我找到一个新的自锁器，我都会感到非常兴奋，就像发现了天上掉下来的礼物一样。我会仔细地研究它，试图弄懂其中的奥秘，每次成功解开一次，都让我觉得自己是个大侦探。
我的最爱是一种带有五个旋钮的自锁器，它装饰得很精致，上面还有些复杂的图案，看起来像是某种古老文明留下的遗迹。我记得有一次，我花了好久好久才终于把所有的旋钮都调整到正确位置，当那个时候，“咔哒”一声响起，小盒子里的糖果就跳到了我的手中，那感觉真是太棒了！
随着年龄的增长，我们对世界也开始更加深入了解，不再满足于简单的一点点乐趣。但对于那些曾经与自锁器共度过童年的记忆，我依然怀念不已。它们教会我们耐心、坚持以及解决问题的能力，这些都是成长过程中不可或缺的一课。
现在想想，如果有机会回去，那我一定要找回来那五个旋钮上的糖果机，它不仅仅是一个简单的小玩具，更是我童年美好的回忆之一。那时候，没有智能手机，也没有游戏机，但生活还是充满了乐趣，只因为有一台台小小的心灵之门——自锁器。
