我是不是有点太过分了？每天下午四点，准时坐在窗前，趴着窗户上做给对面看。对面的那栋楼，是我的好朋友小玲的家。我们从小学到大学，一直是最好的闺蜜。
其实，我开始这个习惯是在我们分手后。那时候，每当我觉得寂寞或者想念她，就会坐在窗边，假装在做什么事，让对面的人以为我很忙碌，从而减少他们的好奇心和闲聊。我知道，这可能听起来有点不恰当，但对于那个时候的心情来说，这是我唯一能控制的小确幸。
时间一长，对面的居民们也慢慢适应了这个景象，有时候还会主动打招呼：“你今天又在练琴啊！”或“看来你今天还是要写作业。”这样的互动虽然微不足道，却让我感到有一种被理解的感觉。
有的时候，我真的在练琴，音乐流淌出窗外，为周围环境增添了一抹温馨；有的时候，我真的在写作业，但是更多的时候，那只是一个借口。我趴着窗户上做给对面看，不仅仅是为了证明自己活得比以前更快乐，也是一种自我安慰。
但随着时间的推移，我发现自己的这种行为渐渐地变得多余。生活已经重新找到了平衡，小玲也找到了新的朋友圈。她偶尔会过来看看，还经常带着新欢。但每次看到她们开心的笑容，我都忍不住想起那些曾经与她共度过的日子。
最后的一次趴窗户上做给对面看，是在一次偶然的聚会中，看见小玲站在阳台上，与她的新伴侣紧紧拥抱。这一次，她没有回头，没有向这边望去，而是我，在原来的位置，用力握住了手中的笔。在纸张上涂抹出一行行字句，那些都是未完成的话题、未说出口的情感和未曾告知的心意——这些，都藏匿于文字之中，只为那个人所独有，即使过去已经无法再回到最初的地方，我们的心灵深处仍旧相连。
终于，那个习惯性的姿势消失了，因为它已不再需要。但如果某天，你遇见一个人，他们依然坚持某种旧爱，或许就像我一样，他们只希望别人知道：即使一切改变，他/她的内心世界依然完整无缺。而这一切，只因为他/她曾经，在风雨中孤单地站立，并且勇敢地向世界展示自己的真实存在。
