在一个遥远的乡村里，有一片被阳光和雨水浇灌得油润如丝的田地，那里的主人是一位极品乡村小农民，他就是我爸爸老张。他的故事，像一篇小说一样，充满了酸甜苦辣。
每当春天来临，老张就像个孩子般激动，他会提前计划种植什么样的作物，这些年他已经学会了根据季节变化选择最合适的作物。他会深夜里照着星星，看着月亮，一边想象着收获时那份满足感，一边细心地准备种子、肥料和工具。
夏日炎炎的时候，他的田埂成了他的工作场所。在烈日下汗流浃背，但他从不怨声载道。相反，每当他看到幼苗破土而出，成长壮大，就好像是在为自己的辛勤付出点赞。秋风送爽时分，他会悠闲地坐在田埂上，看着金黄色的粮食随风摇曳，不禁自豪地说：“这是我的劳动成果。”
冬天虽然冷，但是老张依然坚持不懈。他会把那些最后的一批蔬菜精心挑选，然后带回家，让我们这些孩子们能吃到新鲜的菜肴。这时候，我才明白为什么人们说“有了土地，就有了一切”。
老张不是学者，也不是商人，但他拥有这片土地，是这片土地赋予了他无穷的智慧和力量。他知道每一个花蕊都要得到适当的地面空间，每一寸土壤都需要足够的养分，所以在他的眼中，每一次播种都是对自然的一次沟通与尊重。
有一次，我跟随父亲去市场上卖掉剩余的小麦。那时候，我才意识到父亲其实是那种极品乡村小农民，他们用生命换来的每一粒粮食，都承载着希望和梦想。而那个瞬间，对我来说，就像是阅读了一本关于农业生活的小说，只不过主角是我这个普通的小孩，而剧情却如此真实又感人的。
后来，当我走向城市，在繁华之中寻找属于自己的道路时，我总是能听到父亲的话语：“世上的事，你不能只看表面，要深挖其底。”也许，是因为小时候在那个极品乡村小农民身旁度过，那份简单而坚韧的心态，被镌刻进我的骨子里，如同小说中的某个章节一样永恒不可磨灭。
