蹲便器，我的屁股的老朋友
记得小时候，每次上厕所总是那么兴奋和紧张。因为在那个年代，家里还没有安装坐式马桶，我每次都要去公共的蹲坑或者学校里的蹲便器上厕所。那时候我就发现了一个有趣的事实：无论是在公园的小男孩还是在商场的大姐姐，都会对那些看似简单却又神秘的“蹲坑”产生一种共同的情感。
随着时间的流逝，我也逐渐长大了，开始懂得为什么人们总是害怕用完后不小心溅到水边。但那时期对于我来说，也是一段宝贵的成长经历。每一次坐进那种狭窄、简陋但又充满童年的回忆的空间，都让我觉得自己像是回到了一种原始而纯真的状态，那种感觉就像是被时间带回到了一个更加简单、更不复杂的时候。
但是说到现在，这个词汇听起来似乎有点落伍。我们的生活已经变得越来越现代化，我们甚至可以通过手机应用追踪附近最近一间洗手间的情况。而这种变化，让我们对于过去那些“简陋”的设施有了更多的心理距离。但当我偶尔想起那样的日子，当我想起自己曾经对这些普通事物中的非凡意义时，我就再次体会到了它们背后的温暖与亲切。
所以，现在当提起“蹲便器”，虽然它已经不是我们日常生活中不可或缺的一部分，但它仍然是我内心深处的一个标记，是我童年记忆中的重要一环。在这个快节奏、高科技发展迅速社会中，即使是最平凡的事情，也能激发出深层次的情感反应，而这份情感，就是我们对过去美好瞬间永恒怀念的一种方式。
