记得初中时，我总是坐在又大又硬的课桌上，面对着一本厚重的语文书，心里紧张兮兮。
那时候，每当老师布置了一个新的作文任务，我们都要在课间或放学后赶到图书馆或自习室去准备。我会选择一个位置坐下来，用笔尖轻轻划过纸页，这时我的心情就开始变得复杂起来。
首先，是对于未知的恐惧。每次看待一张空白页面，都仿佛是在面对一个巨大的挑战。它似乎在说：“你可以写什么？你能表达出你的思想吗？”这份压力让我有些许紧张，但同时，也激发出了我想要更好地表达自己的渴望。
其次，是对于创造性的思考。在长时间内沉浸于文字和想法之间，我学会了如何从生活的小事中找到灵感。我会想象自己站在那些日常景象前，看着窗外飞翔的鸟儿，或是听着远处流淌的小河声。我试图捕捉这些瞬间，将它们转化为文字，让它们在纸上跳跃、生动起来。
最后，当我终于完成了一篇篇文章，那种成就感简直难以言喻。那是我用自己的方式告诉世界一些事情，也是我向自己证明：即使是在那么大的椅子上，我也能够通过自己的努力让我的声音被听到。
现在回头看，那些经历虽然困难但充满意义，它们教会了我很多关于坚持和创造力的重要性。而每当我需要静下心来思考或者写下字迹的时候，那个老旧的大椅子，就成了我的忠实伴侣——尽管它再也不像曾经那样大又硬，只留下温暖而深刻的情感印记。
