总结：为什么坐在学长的棒子上写作业成为了我宝贵的记忆？
在我的童年，学习不仅仅是一种知识的积累，更是一种生活的情感体验。有这样一段经历，让我至今仍然怀念，那就是坐在学长的棒子上写作业。
总结：学长是如何成为我的启蒙老师？
我还小的时候，家里条件不好，我没有什么书籍可以阅读，但幸运的是，有一个学长，他对待我们很好。他会带一些书籍来给我看，这些书籍中的一本关于“读万卷书”让我深受触动。我开始渴望有一天能自己去图书馆阅读。那时候，我就坐在他的大腿上，用他的笔和纸做简单的练习，这是我第一次接触到文具，也是我学习之路上的第一个阶梯。
总结：那一刻，我决定要像学长一样努力学习。
随着时间的推移，我渐渐地学会了认字、认识数字，还会用笔来画画。每当夜幕降临时，我们都会一起静坐下来，点燃蜡烛，一边读一边讨论。这份温馨与智慧，让我产生了向往更高目标的心愿。我决定要像学长一样努力学习，不断追求知识，每次看到他微笑着看着我写作业时，那份满足感和自豪感都无法言喻。
总结：为什么“座”成了我的标志？
到了小学四年级的时候，我已经能够独立完成自己的作业，但是每当放假期间回家后，我依旧喜欢找个安静的地方坐下，用钢笔蘸墨水，在空白页面上绘制各种花纹，这些花纹虽然粗糙，却充满了无限想象力。当学校开课时，我们班级又重新回到校园里，当老师分发作业时，无数双手伸出，就像是从黑暗中走出来的一道道光明。在这个过程中，“座”成了我的标志，它代表着沉淀与思考，是一种心灵状态，也是一个新的开始。
总结：为何那个视频成为了纪念录？
很多年过去了，当我们再次相聚在一起分享那些曾经共同度过的人生片段之一——坐在学长的棒子上写作业——我们的眼前突然浮现出许多珍贵瞬间。那一次，在手机屏幕前的视频记录下了我们笑声、泪水以及彼此之间最真挚的情感。在那个视频里，你可以听到孩子们的声音，他们兴奋而专注地讲述着他们对知识和友情深切渴望。而在这背后，是我们的故事，是对于美好记忆永恒追寻的心愿。
